その他·茨城県 小美玉市
小美玉市旧陸軍百里基地跡
茨城県小美玉市にある百里飛行場は、現在は航空自衛隊百里基地および茨城空港として運用されているが、その前身は太平洋戦争末期に旧海軍が開設したと伝えられる百里原海軍航空基地である。戦況の悪化に伴い、若い搭乗員たちがここから訓練飛行や出撃に向かい、二度と戻らなかった方々がいたと戦史にも伝えられてきた。基地周辺には慰霊碑が建立されており、戦没者への弔いと平和への祈りが今も静かに続けられている地である。 寄せられる体験談で繰り返し語られるのは、深夜に基地周辺の外周道路を通ると、滑走路の方角から低い発動機のような響きが届く、というものである。古い掩体壕跡の暗がりで軍服らしき輪郭の人影を見たと語る方や、慰霊碑近くの草地で静かなすすり泣きに似た音を耳にしたと記す方もいる。具体的な個人と結びつけるよりも、戦時下の若者たちの記憶が平野の夜のなかで静かに立ち現れている。 地元では、戦地に赴き帰らぬ人となった搭乗員の方々への深い哀悼が、慰霊碑への花手向けや慰霊祭、地域の語り部活動として世代を超えて受け継がれてきた。語りは怪奇趣味や好奇心本位ではなく、戦争の重みと平和の尊さを次世代へ伝える厳粛な記憶として位置づけられている。 基地および空港周辺は防衛施設・空港敷地であり、無断立ち入りや滑走路方向の撮影は厳しく制限される。訪れる場合は公開された慰霊碑や周辺道路から、戦没者の方々への深い哀悼と戦時下の歴史への敬意を捧げること。