集落・廃村·鹿児島県 薩摩郡さつま町
薩摩郡さつま町の廃農村
鹿児島県北西部、薩摩郡さつま町は川内川の中流域に広がる山あいの町で、谷筋には古くから棚田と集落が営まれてきた。戦後の山村過疎化と農業構造の変化のなかで奥地の小集落では離村が進み、石垣や屋敷跡だけが山中に残された場所があると伝えられる。盆地と山霧が朝夕に立ち込める土地柄であり、廃農村跡は人々が確かに暮らしていた記憶を静かにとどめる場として語り継がれてきた。 寄せられる体験談で繰り返し語られるのは、田植えや稲刈りの季節にあたる夜更け、無人のはずの田圃の方角から鍬を打つような音、稲扱きを思わせる乾いた響き、低く節をつけた歌声めいたものが届く、というものである。屋敷跡の井戸端で女性のような話し声を聞いた、霧の合間に人影が一瞬だけ畦を横切るのを見た、という話も伝わる。土地の暮らしの余韻として語られる類の話である。 地元では、離村した家々の墓と山の神を守り、盆や彼岸に山道を辿って手を合わせる慣わしが続いてきた。怪異の話は恐怖を煽るものではなく、失われた村と暮らしへの追悼として穏やかに受け止められている。 廃農村跡の多くは私有地・山林であり、無断立ち入りは厳禁である。山道は崩落や獣との遭遇の危険があり、夜間の踏み込みは遭難につながりかねない。訪れるなら日中、地元の許可の範囲で外から眺め、集落の記憶に静かに礼を尽くしたい。