山道・峠·奈良県 黒滝村
黒滝村廃農村の山霊
奈良県黒滝村は、紀伊山地の深い谷あいに広がる山村で、吉野杉を中心とする林業と、寒冷期に各家の軒先で仕込まれる串柿づくり、そして山の神を迎える素朴な神事の数々で長く知られてきた土地である。戦後の山林経済の縮小と離村の波のなかで、谷筋の小集落は次第に住人を減らし、急斜面に拓かれた段々畑と古い石垣、屋号を刻んだ門柱だけが残された地区もあり、暮らしの確かさと別離の双方が、土地の景観のなかに今も静かに重なって残されている。 寄せられる体験談で繰り返し語られるのは、廃屋の続く小道を夕刻に歩いていると、すでに耕作が絶えたはずの段々畑のほうから、鍬で土を打つ規則的な短い音が幾度も繰り返し届いてくる、というものである。誰もいないはずの縁側に人の気配を強く感じた、湿った杉林の奥から木遣り歌のような声が風に乗ってかすかに渡ってきた、と語る訪問者もいる。 地元では、村を離れざるを得なかった先人への思いと、山と暮らしを結んできた串柿や祭事の記憶が、残された住民や帰省者の手によって今も静かに受け継がれている。怪異の語りも、その土地への深い哀惜として、煽情を抑えて穏やかに語られ続けている。 林道は崩落や倒木で通行困難な区間が多く、夜間は遭難・滑落・落石・野生動物との遭遇の危険が高い。心霊目的の立ち入りは控え、私有地や墓地、祠の敷地に踏み込まず、写真撮影や夜間の騒音、供物の持ち去りも厳に慎み、村の暮らしの跡へ静かな敬意を払って立ち去ること。