
壬生町旧陸軍飛行場跡の亡霊
栃木県下都賀郡壬生町の一角には、太平洋戦争中に旧日本陸軍の飛行場として使用されたとされる土地が、関東平野の北東辺に広がる地形を活かす形で配置されていた。戦後は農地・工業団地へと姿を変え、現在は静かな産業用地として機能しているが、滑走路や付帯施設の痕跡を地名や区画線にうっすらと残しており、関東北部の地域史と戦争史を語るうえで欠かせない場所として記憶されている。 寄せられる体験談で繰り返し語られるのは、深夜の工業団地の端を歩いていると、軍服姿の若い人影が並木のあたりに一瞬だけ立ち、こちらに気づかぬまま夜気に溶けて消えていく、というものである。夜更けに飛行機のエンジンに似た低い轟音が空を渡るように聞こえた、無人の倉庫の前で号令らしき短い声が一度だけ響いて止んだと語る訪問者もおり、戦時の記憶が土地そのものに染み込んでいるかのように感じられる。 地元では、若くして命を落とされた搭乗員や整備員の方々への哀悼が静かに受け継がれており、慰霊の石碑や記念碑が周辺に建てられ、慰霊祭や献花が今も続けられている。現象の話は娯楽として消費される類のものではなく、戦争の記憶を地域の歴史として保つための語り部のような役割を果たしている。 工業団地内は私有地・操業エリアが多く、夜間の無断立ち入りは不法侵入や事故につながる。訪問は公道や慰霊碑前に限り、戦没者への礼を尽くし、騒音・撮影など周辺事業所の業務を妨げる行為や心霊目的の集団訪問は厳に控えること。