集落・廃村·大分県 玖珠郡玖珠町
玖珠町の廃農村
大分県西部・玖珠郡玖珠町は、阿蘇外輪の北東に広がる玖珠盆地に位置し、伐株山や万年山などのメサ地形に囲まれた高原の町である。盆地の縁辺の谷あいには、米作と葉煙草、椎茸栽培を支えてきた小規模な農村集落が点在していたが、昭和後期からの離農と山仕事の衰退により耕作放棄地が広がり、石垣と段々畑の輪郭、土壁の納屋だけが残る集落跡が複数確認されている。 寄せられる体験談で繰り返し語られるのは、田植え時期と稲刈り時期の夜半に旧道を歩くと、伐株山の山裾あたりから鍬を打つ音と男女の唄声が拍子をそろえて続いてくる、というものである。納屋の方角から牛の鳴き声に似た低い唸りが届いた、霧の深い夜に提灯のような淡い光が畔をゆっくりと移っていった、椎茸の原木が積まれていた斜面のあたりから木を叩く乾いた音が短く連なって響いた、と語る訪問者もいる。 地元では玖珠の童話文化と並んで離村した家々の墓地と祠が今も縁者により守られ、椎茸農家や林業に従事した先人の労苦が口伝で受け継がれている。盆地の歴史をまとめる地域活動や童話の里としての顕彰行事も続けられ、怪異の話は土地の記憶を呼び起こす媒介として穏やかに語られ続けている。 盆地の旧道は霧と凍結により冬季は極めて滑りやすく、廃屋の屋根や床は腐朽が進んでいる。深夜の単独訪問や私有地への立入は厳に控え、訪れる場合は日中に旧街道や伐株山の展望所からの景観に留め、離農者と土地への敬意を欠かさず静かに歩くこと。